В автосервис, где я работаю, заехала поменять масло молодая женщина с ребёнком. Сын лет четырёх, крепенький и подвижный, с интересом оглядывается на окружающее техническое изобилие и заваливает маму градом вопросов: «А это что?», «А зачем?», «А почему?», «А как?». Та пытается что-то отвечать, но видно, что в ремонте автомобилей и приспособлениях, для этого предназначенных, женщина совершенно не разбирается. Поэтому и ответы выходят пустые и поверхностные, и лишь ещё больше распаляют любопытство малыша. Полностью исчерпав свой запас знаний об устройстве машины, мама замолкает и беспомощно смотрит на сына. До этого момента я просто прислушивался к разговору, пряча улыбку, но тут решаю прийти клиентке на помощь, переключив любопытство ребёнка на себя. У самого сын, ему скоро три года, период «апочему?» скоро наступит, так что полезно, пока есть возможность, немного прокачать скиллы идеального папы.
Пятнадцать минут, что машина висит на подъёмнике, в режиме экзамена пролетают незаметно. Малышу интересно всё: из чего сделана машина, для чего нужен пресс, рядом с которым стоит маленький мужчина, и как он работает, зачем заливать масло и почему щуп. Напрягая всё красноречие, я пытаюсь отвечать мальчику так, чтобы он понял. А когда автомобиль был готов, с удовольствием слышу, как довольный ребёнок заявляет маме:
— Мам, я понял, здесь работают большие фиксики, которые чинят машины!
Смущённая таким сомнительным — на её взгляд — комплиментом женщина запихивает сына в машину и начинает выезжать из бокса. Тот, прижавшись к стеклу, смотрит на меня. Не сдержав своего хулиганского порыва, показываю ему секретный знак фиксиков – вытянутые большой, указательный и безымянный пальцы – и подмигиваю. Довольно наблюдаю, как лицо ребёнка становится радостно-удивлённым. Ну а что, мы с сыном тоже «Фиксиков» любим посмотреть.
